自己骑车吧，”谈韵之说，“一会有事”
两人一前一后步入电梯，徐方亭按下1楼
后面站着的人冷不丁开口：“一会真有事”
徐方亭愣了一下，点头道：“听到了”
颐光春城往祥景苑的路旁，木棉花盛开，厚实的暗红色装点着秃枝和蓝天
谈嘉秧每天问一遍这是什么花，徐方亭反问，倒自己回答上来
徐方亭中途停车，让捡了刚落地不久、花瓣饱满的一朵
谈嘉秧不知疲倦地问：“这是什么花？”
徐方亭应道：“说这是什么花？”
谈嘉秧：“说这是什么花？”
徐方亭：“不说，说”
谈嘉秧：“说，说，啊——？”
徐方亭投降道：“这是木棉花”
谈嘉秧垂眼拨弄着花瓣挺括的木棉，自言自语道：“这是木棉花”
“对啊，”徐方亭边骑车边说，“知道就不用问呀”
在红灯前停车，谈嘉秧又习惯性地喊“要走要走”，徐方亭不记得第几次给重复“红灯停，绿灯行”的交通规则
开学之后，蓉蓉便回市培智学校上课，下午依然回星春天消耗每年残联补贴的金额，周末才来祥景苑徐方亭又很难碰上她，大多时候只有罗应，或者罗应上一节课的小男孩山山
山山比谈嘉秧大一岁半，不像谈嘉秧容易暴躁，山山安安静静，没有攻击行为，换一种说法，干什么都慢吞吞，属于智力障碍
三个年龄差不多的小男孩若是排课时间一致，老师会安排半节课做互动
们这些小孩也最缺同龄人之间的互动，社交规则灵活而复杂，别说小孩，有时大人也难以恰当应对，所以这也是最难掌握的技能
今天缪老师上完课，拨通章老师的视频电话，谈嘉秧见到了快半年未见的章老师
章老师惊喜的进步，可已经记不得章老师
缪老师问“这是谁”，谈嘉秧也笑着复述“这是谁”
对于听不懂或者无法回答的问题，一律鹦鹉学舌，而不是回答“听不懂”或“不知道”
也许下半年对徐方亭的印象也会如此
谈嘉秧下课，章老师下班，三人依然得等高峰期电梯
徐方亭问起章老师近况，缪老师说章老师还在老家休息再提及星春天的其老师，有的原本学幼教专业，便进了幼儿园；有的跳槽到其机构，有的像章老师一样回老家；还有的做送教上门——这是沁南市政府的福利项目，有些学龄儿童患有癫痫或者其疾病不便入学，特教老师便送教到家，每周两节，得残疾证一级二级和沁南市户口才能享受福利，这一举便利家长，只是老师一天要跑几个地方辛苦一些
徐方亭以前只有升学才会面对分别，这短短两年，星春天的老师来来去去，相逢短暂而仓促，似乎在给她预告成人世界的离别法则
徐方亭带谈嘉秧到家，谈韵之抱臂坐在餐桌前，桌面不是这个