“停下！”突地一声大喝，众人不禁停下脚步。
只见戏台上老班主须鬓怒张，喝道：“我还死呢？这方家班还轮不到你们做主。他陈六儿要作孽，天要下雨，娘要嫁人，我们还能拦着？
你们忘了，戏比天大。我们是手艺人，不是街上的流氓土匪。
凭的是功夫，本事，玩艺儿，不是打架斗殴，争抢好胜！
他陈六儿还没出师，即使出了师又如何？
他陈六儿做了孽，方家班子就活不下去了？
戏在人在，戏亡人亡。
你们给我回来，继续唱！
”
老班主连声怒斥，每说一句，戏班群角头就低下去一分。
而此时老班主早已高高站在台上，霍然开嗓：“若这一曲良音难谱，我便叹句人心不古。这盖世英雄，满朝文武，百年后也依旧是几两黄土……”
到最后，他怒目圆睁，眼角含泪。
群角对视一眼，纷纷而上。
“说什么豪气正凛，说什么官从一品。
我寄壮志天不允，岂容初心蒙了尘。
奏一曲，与君歌，定风波，天地阔……”
台下无人，冷清寂寞，但台上之声，越发壮阔，更有豪情冲天，尽是悲壮之意。
之后的日子，一切照旧。
吊嗓、练功、登台、唱戏……
按照以往的节奏，有条不紊地进行着。
但戏班内的日子却一片冷冷清清，没了半点人气。
不远处陈六儿的陈家班一日胜过一日的红火。
而这曾经热闹地被人踏破门槛的方家班，大门上早已满是灰尘，就好像一件落后时代的老古董要被扫到故纸堆里去了。
刚开始的日子，方家班每次登台，还有一些老看客捧场。
但到了后来，老看客或病或死，也渐渐不来了。
终于有一日，老班主病倒了，将方家班所有的人喊到了床前。
“方家班是维持不下去了，你们各谋生路去吧！”
“什么？班主，你要赶我们走？”
“这里是我们的家啊！”
“老班主，别赶我们走！”
……
方家班众人跪倒在地，哭声道。
老班主有气无力地挥手赶着他们，痛心道：“你们还待在这里干什么？戏在人在，现在连戏都没了，还要人干什么？你们想气死我不成，快走！”
“不，我们不走！”方家班众人跪倒一片，“老班主，我们还愿意和你唱戏！戏没了，人还在。戏在人在不假，但人在戏在，也是真的！
有人，就有戏！”
听他们这么一说，老班主如何还不明白，手高高举起，又无力地垂落。
千言万语，只化为一句。
“哎，一群痴儿！”
于是，陈家班依旧红火，方家班继续唱戏。
但老戏班既然是老戏班，里面自然都是一群老人。
是老人，就会离开！
老旦走了，花旦熬成了老旦。
老生走了，小生穿上了老生的戏服。
人去，戏成空。
方家班虽没倒，但不